

PROLOGO

FUNERALI RIDICOLI

*Ovvero, dove si racconta come Eugenio incontrò sua moglie
dopo dieci anni* 14

LA RIVOLUZIONE DELLA DENTIERA

*Qui, invece, riderete delle tragicomiche avventure
di Eugenio in giro per la città estiva* 23

MORTE SUL PO

*Ovvero, Eugenio fa il suo ultimo viaggio sulle rive
del grande fiume* 37

L'ARRIVO

*Così Eugenio entrò nel paradiso della Villa e incontrò
il direttore Ansaloni* 44

STANZA 51

*Dove si racconta come Eugenio incontrò Caterina e il duca
vestito di rosa* 52

OMBRE

*Ovvero, non aprite mai gli scuri di notte e non dormite mai
in un letto dov'è morto qualcuno* 60

I

RISVEGLI IMPROVVISI

*Ovvero, dove si racconta che gli uomini sono indifesi
di fronte a sogni e ricordi* 67

PIETRO GRAMIGNA DETTO FRUSTA

*Ovvero, storia di un destino da poeta, di una testa pelata
e di un miracolo inutile* 70

BERTOLOTTI	
<i>La natura ha perfezioni che sono l'immagine di Dio, e poi ha Bertolotti per mostrare che gli uomini sono solo la Sua immagine deforme</i>	77
NOTIZIE DAL MONDO IN SUBBUGLIO	
<i>Dove si racconta del fato e del destino, di uno scrittore perseguitato e di un tiranno sanguinario</i>	82
GELATI	
<i>State bene attenti a questa storia di un pesatore di anime</i>	91
LA VITA È TUTTA UNA FARSA	
<i>Ovvero, bisognerà pure inventarsi una parte per essere qualcuno</i>	97
MALATI IMMAGINARI E VECCHI DOTTORI	
<i>Come Eugenio incontrò la vecchia attrice e il dottor Landi, geriatra</i>	104
CONFESSIONI	
<i>Dove si racconta come Eugenio imparò a dare l'olio santo</i>	112
DANZE POMERIDIANE	
<i>Prepariamoci così a ballare in riva a un fiume di fuoco</i>	118
ATTESE	
<i>Ovvero, come i demoni si portano via le anime dei morti</i>	123
IL TRAMONTO SULLA PIANURA	
<i>Ovvero, della contemplazione degli ultimi tramonti del Novecento</i>	129
DINA GALLI	
<i>Storia di un'attrice brillante o della Divina Provvidenza</i>	133

II

IL CANTO	
<i>Quando si muore arrivano i morti e ti tirano i piedi</i>	149
L'ANGELO DI BERTOLOTTI	
<i>È proprio vero che certe persone ti attaccano la rogna</i>	152
TRAGICI LABIRINTI	
<i>Ovvero, dove si racconta di una sentinella, di una sarta e del tempo che gira a vuoto</i>	158

IL FUNERALE DI POLETTI	
<i>Ovvero, da vivi siamo demoni, da morti siamo tutti santi</i>	161
L'INFORNATA	
<i>Ovvero, il paradiso ha il soffitto basso</i>	168
TEMPORALE DI FINE ESTATE	
<i>Dove si racconta delle prime prove per l'Apocalisse</i>	173
NATURE DIVINE	
<i>Qui si ragiona dell'essenza di suor Donata</i>	178
SACRE SCRITTURE	
<i>Gettate pure le perle ai porci che tanto se le mangeranno</i>	182
CONVERSAZIONI INUTILI	
<i>Ovvero, se siete innamorati, non chiedete mai degli amori passati dell'amato</i>	190
INCONTRI	
<i>Dove si narra della contemplazione della pioggia nel creato</i>	198
UBALDO BERTOLI	
<i>In morte di uno scrittore</i>	205
SIGNORINA DADÀ	
<i>Dove si racconta che un giorno Dio dovrà chiederci scusa per tutto questo</i>	210
APPUNTI FEROCI	
<i>Dove si narra che scrivere è un modo per vendicarsi</i>	212
IL DESTINO RIVELATO	
<i>Ovvero, non è mai troppo tardi per dare un senso alla propria vita</i>	217
III	
PESSINA	
<i>Ovvero, il destino si chiama Mussolini</i>	225
PIAZZALE LORETO	
<i>In morte di un maestro elementare</i>	285
IV	
DIO TI GUARDA	
<i>Dove s'insegna ad attaccare gli occhi di un maiale al soffitto</i>	301

L'UOMO CON LA VALIGIA	
<i>Dove si racconta di un furto in treno del duca</i>	305
EPOS IN THANATOS	
<i>La Villa è una stazione d'anime dove si aspetta un treno speciale</i>	311
PRIMA NEVE	
<i>Ovvero, l'amore da vecchi è un'indecenza</i>	315
SONETTI SATIRICI	
<i>Dove si racconta come Frusta ritrovò la sua vena poetica</i>	320
PECCATI «ORIGINALI»	
<i>Ovvero, così si ama una santa donna</i>	326
ECCE HOMO, E CCÈ ER PAPA	
<i>Ovvero, i destini si riparano come le gomme bucate</i>	334
LIBERACI, OH SIGNORE, DALLA POESIA SATIRICA	
<i>Dove si racconta come sia impossibile liberarci dalla Storia</i>	338
TOMBOLA!	
<i>Ovvero, la smorfia è una vera cabbala</i>	351
CIAO SESCU	
<i>Così salutammo il carnefice sanguinario</i>	359

EPILOGO

L'AEDO CIECO	
<i>Ovvero, dove si raccontano le storie di un tenore ingorillato, di un baritono e del mitico Borgatti</i>	367
LA VECCHIA MENONI	
<i>Ovvero, la leonessa ruggisce ancora</i>	374
L'ULTIMO GIORNO DEL 1989	
<i>Si chiude con piccole storie senza importanza</i>	380
RIDA, RIDA, SORELLA!	
<i>Dove si racconta come suor Donata salutò tutti</i>	393
TRIONFO DELLA MORTE	
<i>Ovvero, mai fidarsi di ciò che si sogna e si vede... e soprattutto si racconta</i>	398